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Mojej Oli,

która z trudem, bo z trudem, ale znosi

męczące życie żony historyka








Wstęp

Frank wychował się w żydowskiej rodzinie z małego miasteczka pod Lubartowem. W 1939 roku miał szesnaście lat. Nie wiedział niemal nic o wielkiej polityce i nie zaprzątał sobie głowy sprawami gojów.

Bob był młodym artystą z Newady. Podobno uchodził za całkiem inteligentnego i szykownego chłopaka. Kiedy wybuchła wojna, zupełnie niespodziewanie trafił w szeregi tajnego oddziału US Army.

Dirk był dowódcą południowoafrykańskiego dywizjonu ciężkich bombowców. Nigdy nie pociągała go kariera wojskowa. Chciał zostać lekarzem, albo chociaż weterynarzem. Do lotnictwa wstąpił wyłącznie pod naciskiem swojego ojca.

Hans był człowiekiem w podeszłym wieku, a zarazem etnicznym Niemcem z Baczki na serbsko-węgierskim pograniczu. W 1944 roku włączono go siłą w szeregi SS. Marzył przede wszystkim o wykpieniu się od służby i powrocie do domu.

Jim był brytyjskim licealistą, jeszcze z mlekiem pod nosem, kiedy wybuchła wojna. Zaciągnął się do lotnictwa, bo wierzył, że to pozwoli mu przeżyć największą przygodę życia. Chciał się wyrwać spod kurateli rodziców i poczuć prawdziwym mężczyzną. W 1944 roku wykonywał śmiertelnie niebezpieczne loty nad powstańczą Warszawę.

Erik był zapalonym członkiem faszystowskiej młodzieżówki. W 1943 roku opuścił rodzinną Szwecję i na ochotnika wstąpił do Waffen-SS, by stawić czoła czerwonoarmistom na froncie wschodnim.

Maciej był szesnastolatkiem z dobrej warszawskiej rodziny: synem renomowanego lekarza i uczniem prestiżowego gimnazjum. Wieść o wybuchu wojny spadła na niego niczym grom z jasnego nieba.

Co łączy tych siedmiu z pozoru zupełnie różnych bohaterów? Wszyscy byli żołnierzami i wszyscy wzięli czynny udział w II wojnie światowej. Poza tym ich losy potoczyły się przeróżnymi torami: jedni brali udział w krwawych walkach i bezwzględnych rzeziach. Inni większość wojny spędzili na tyłach i w bezpiecznych bazach. Przynajmniej jeden z nich nikogo nie zabił podczas swojej służby na froncie. Inny miał na sumieniu dziesiątki istnień ludzkich. Dzieliły ich mundury, języki, przekonania i charaktery. Łączył natomiast... alkohol! 

Każdy z tych siedmiu uczestników II wojny światowej uważał alkohol za ważny element swojej służby. Dirk twierdził, że wódka umożliwiała jego oddziałowi funkcjonowanie. Bob na co drugiej stronie swojego dziennika pisał o piwie, winie i szampanie. Erik wspominał jak piło się na Boże Narodzenie, a jak w dogorywającym Berlinie. Hans przekupił dowódcę winem domowej roboty. Podobnych relacji są tysiące, a może i dziesiątki tysięcy. Niemal każdy żołnierz biorący udział w II wojnie światowej miał coś do powiedzenia o gorzałce. O dziwo historycy zupełnie to przegapili!

Lata 1939–1945 doczekały się niezliczonych opracowań naukowych i popularnonaukowych. Na półkach księgarń pysznią się opasłe tomiszcza poświęcone pojedynczym oddziałom, wyspecjalizowanym maszynom i nawet najmniejszym starciom. Brakuje natomiast książek o czynności, która na co dzień towarzyszyła żołnierzom wszystkich stron konfliktu: o piciu. Historycy od dziesięcioleci uporczywie uciekali przed tym tematem. Jednym wydawał się on zbyt niepoważny i niekonstruktywny. Słowem, niewarty czasu prawdziwego naukowca. Inni obawiali się chyba, że podpadną weteranom i splamią pamięć o dzielnych wojakach, zupełnie niepotrzebnie trącając drażliwą strunę. Czy jednak można mówić o jakichkolwiek kontrowersjach, jeśli sami żołnierze bez wstydu pisali o alkoholu, a sięganie do puszki i butelki uważali za zupełnie normalny element wojennej codzienności? Z drugiej strony, czy historykowi II wojny światowej wypada stronić od zjawiska o tak gigantycznej skali i nieulegającym wątpliwości znaczeniu dla przebiegu całego konfliktu?

Alkohol to przecież nie tylko jakiś tam motyw z żołnierskich wspomnień. To nieodłączny atrybut wojny, towarzyszący wojownikom, rycerzom i żołnierzom od zarania dziejów. Już w starożytnej Grecji wino bywało przyczyną konfliktów zbrojnych, a XII-wieczny książę krakowski Leszek Biały odmówił udziału w krucjatach z obawy, że w Ziemi Świętej nie będzie mieć dostępu do swojskiego piwa[1]. W kolejnych stuleciach skala konfliktów zbrojnych tylko się zwiększała. Rosły szeregi żołnierzy, rosło niebezpieczeństwo i – summa summarum – rosło także spożycie alkoholu. Już I wojna światowa okazała się konfliktem zdecydowanie nietrzeźwym, ale o II wojnie światowej trzeba powiedzieć wprost. To była po prostu pijana wojna!

Alkohol stał się nieodzownym elementem żołnierskiej kultury. Pozwalał walczyć z nudą, przezwyciężać strach i przełamywać bariery. Nigdy wcześniej ani później nie odgrywał tak ważnej roli, co podczas największego konfliktu zbrojnego w historii.

Oczywiście ze spożyciem alkoholu na wojnie wiąże się także druga strona medalu, która tym bardziej skłania do zgłębienia tego tematu. Każdy długotrwały konflikt zbrojny zostawia głęboki ślad w psychice jego uczestników. To żadna nowość. Franklin D. Jones, autor pracy „Military Psychiatry: Preparing in Peace for War” trafnie zauważył, że problemy alkoholowe istniały w większości armii na całym świecie, odkąd tylko zaczęto spisywać relacje historyczne[2]. Na przestrzeni wieków zmieniło się przede wszystkim to, że teraz dysponujemy narzędziami pozwalającymi skutecznie badać sytuację żołnierzy. Dzięki temu wiemy, że we współczesnych siłach zbrojnych, zarówno w Polsce, jak i w krajach NATO, jeden z podstawowych problemów stanowią skutki nadużywania alkoholu. Przykładowo, według badań centrum medycznego The Kings College w Londynie 25% żołnierzy brytyjskich stacjonujących w Iraku powyżej 13 miesięcy popadło w „poważne” problemy alkoholowe[3]. Inny brytyjski raport wykazał, że służba w strefie działań zbrojnych zwiększa zagrożenie alkoholizmem o 22%[4]. Podobne dane wyłaniają się z badań prowadzonych we wszystkich krajach uczestniczących współcześnie w długotrwałych wojnach. Jeśli tak rzecz wygląda dzisiaj, kiedy siły zbrojne stanowczo walczą z alkoholizmem, a służba wojskowa jest krótkotrwała i najczęściej ochotnicza, to jaką skalę pijaństwo musiało przybierać podczas II wojny światowej?

***

Alkoholowa historia II wojny światowej to wciąż niemalże dziewicza dziedzina. Jedna z ostatnich białych plam, jakie zostały na mapie tego konfliktu. Oczywiście o spożyciu alkoholu podczas wojny, jego znaczeniu i konsekwencjach pisano już wielokrotnie, ale zawsze na marginesie innych tematów. Akapity i rozdziały o II wojnie światowej można znaleźć w książkach o historii napojów alkoholowych i ruchów trzeźwościowych oraz w pracach z innych dziedzin, takich jak medycyna czy psychiatria[5]. Brakuje jednak pozycji poświęconej od A do Z właśnie „pijanej wojnie”.

Za to zagadnienie można się zabrać na przynajmniej kilka różnych sposobów. Z jednej strony, zachowały się regulaminy, kodeksy wojskowe i akta sądów polowych. Dokumenty te pokazują kiedy picie i pijaństwo było zabronione, jakie kary oficjalnie groziły za zaglądanie do kieliszka, a jakie w rzeczywistości. Z drugiej strony nie brakuje także źródeł medycznych, wyliczających u ilu osób diagnozowano alkoholizm i jak wielu żołnierzy zwolniono za to ze służby. W końcu dysponujemy jeszcze ściśle wojskowymi raportami. W ich świetle widać wyraźnie, że nie brakowało dowódców i szeregowców popełniających błędy po pijaku. Polscy historycy nieraz wypominali alkoholowe ciągoty chociażby podpułkownikowi Marianowi Sołodkowskiemu, jednemu z dowódców obrony wybrzeża we wrześniu 1939 roku[6]. 

Wszystkie te źródła mają jednak uderzająco jednostronny charakter. Ukazują picie tylko i wyłącznie jako problem. Tymczasem alkohol był także (a może przede wszystkim!) elementem życia na wojnie. Był czymś co zbliżało i upodobniało do siebie żołnierzy. Uczestnicy II wojny światowej – niezależnie od tego, po której stronie barykady stali – pili w tych samych sytuacjach, tworzyli niemal identyczne rytuały, przywiązywali do alkoholu podobne znaczenie i ze zbliżonych powodów krytykowali pijaństwo swoich towarzyszy broni. Przy kieliszku żołnierze byli do siebie bardziej podobni, niż w jakiejkolwiek innej sytuacji. Podobnie pili esesmani, amerykańscy GI, Brytyjczycy, Polacy od Maczka i Andersa czy nawet powstańcy warszawscy. To o ich życiu – a konkretnie o jego pojedynczym, alkoholowym wycinku – postanowiłem napisać książkę.

„Pijana wojna” nie jest w żadnym razie całościową historią spożycia alkoholu podczas II wojny światowej. To pierwsza próba zmierzenia się z tym tematem: na pewno niedoskonała, zawierająca błędy i jedynie proponująca odpowiedzi na pytania wymagające długotrwałych badań historycznych. Mam nadzieję, że jej lektura zachęci kogoś jeszcze do zgłębienia tej tematyki i że ukażą się kolejne podobne, a w miarę możliwości lepsze książki. 
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Amerykańscy żołnierze nalewają dojrzewające jeszcze wino z beczki barrique

(Conseil Régional de Basse-Normandie / National Archives USA)



Osobiście ograniczyłem się tylko do jednego rodzaju źródeł – wspomnień samych żołnierzy. Sięgnąłem do kilkuset pamiętników, dzienników, wywiadów i listów, aby sprawdzić co uczestnicy II wojny światowej mieli do powiedzenia na temat alkoholu. W kolejnych rozdziałach będę pisać właśnie o ich podejściu do picia i pijaństwa. Nie zamierzam zajmować się statystykami, liczbami, wyrokami czy przepisami, ale tym, co myśleli i pisali żołnierze. Tym, do czego przywiązywali znaczenie i tym, co w tematyce alkoholowej ich nie interesowało.

„Pijana wojna” jest na swój sposób portretem zbiorowym uczestników II wojny światowej. Nie będę opowiadać o tym jak pili Niemcy w porównaniu z Brytyjczykami, a jak Amerykanie w zestawieniu z Polakami. Na dalszych stronach zarysuję ich wspólną historię. W tym celu musiałem jednak narzucić sobie kilka ograniczeń. 

Po pierwsze wykorzystałem niemal wyłącznie wspomnienia żołnierzy służących na europejskim i afrykańskim teatrze działań zbrojnych. Pacyfik to – mówiąc krótko – zupełnie inna historia. Po drugie sięgnąłem tylko do pamiętników autorstwa żołnierzy sił lądowych i lotników. Poza kilkoma uzasadnionymi wyjątkami pominąłem relacje marynarzy. Wilki morskie odznaczały się własną kulturą, w której tradycyjnie podchodzono do alkoholu z dużo większą pobłażliwością. Przykładowo w Wielkiej Brytanii z regularnego racjonowania rumu marynarzom Royal Navy zrezygnowano dopiero w 1970 roku![7] Z drugiej strony zależało mi na tym, by relacje żołnierskie były możliwie różnorodne. Będę przytaczać historie piechurów, ale też artylerzystów, lekarzy wojskowych, oficerów wywiadu, urzędników oraz – w kilku przypadkach – korespondentów wojennych. Nie zabraknie też kobiet z oddziałów pomocniczych. Jak widać to spora grupa, ale ograniczę się do szeregowych żołnierzy i dowództwa niższego szczebla. Innymi słowy: do zwykłych ludzi, którzy na długie miesiące lub nawet lata zostali rzuceni na głębokie wody globalnego konfliktu. Osobno potraktuję partyzantów i żołnierzy podziemia. Za reprezentantów tej grupy posłużą mi przede wszystkim członkowie Armii Krajowej (w dużej części powstańcy warszawscy).

Co ważniejsze, ograniczyłem się do tych narodów, które rzeczywiście coś łączyło w dziedzinie alkoholu. Dzięki temu będę mógł pisać o ich wspólnych obyczajach, poglądach, gustach i przywarach. Wykorzystałem relacje autorstwa członków czterech stron konfliktu: Amerykanów, Brytyjczyków, Niemców i Polaków. Lista narodowości jest znacznie dłuższa, bo sięgnąłem także do wspomnień członków różnorakich oddziałów sojuszniczych. Po stronie Niemców będą to między innymi: Holender, Belg, Słowak i Szwed. U boku Brytyjczyków walczyli Kanadyjczycy i Południowoafrykańczycy, a z polską Armią Ludową sprzymierzyły się żydowskie grupy partyzanckie. Kogo w takim razie zabraknie? Z rozmysłem pominąłem relacje Włochów, Francuzów i obywateli Związku Radzieckiego.

W pierwszych dwóch przypadkach niebagatelne znaczenie miała bariera językowa i trudność z dotarciem do dostatecznie wielu wspomnień. Niełatwą decyzję o pominięciu radzieckich relacji podjąłem natomiast po to, by książka mogła zachować zaplanowaną postać wspólnego portretu zwykłych żołnierzy z różnych armii i narodów. O ile Brytyjczycy, Amerykanie, Niemcy czy nawet Polacy podchodzili do alkoholu w podobny sposób, o tyle w Rosji panowała zupełnie inna, a z zachodniej perspektywy wprost niepojęta kultura picia. Wiedząc o skali pijaństwa w Armii Czerwonej wielu czytelników zapewne chciałoby przeczytać o nim także w tej książce. Mam nadzieję, że się nie zawiedziecie, bo kilkadziesiąt stron rzeczywiście poświęciłem Sowietom. Z tym, że Sowietom widzianym oczyma innych żołnierzy – ich wrogów i sojuszników. Rola alkoholu w Armii Czerwonej podczas II wojny światowej i podejście radzieckich żołnierzy do gorzałki to niewątpliwie fascynujące tematy. Tyle tylko, że te tematy zasługują na osobną, zupełnie inaczej pomyślaną książkę. I mam nadzieję, że taka publikacja kiedyś powstanie.

Na koniec chciałbym dodać jeszcze jedno zastrzeżenie. Powinno już być jasne, że „Pijana wojna” nie jest klasyczną książką o historii. Nie zależy mi na pokazaniu tego, jak wyglądała II wojna światowa (i picie na wojnie), ale przede wszystkim tego, co o piciu, pijaństwie i alkoholu myśleli sami żołnierze. Zapraszam Was w podróż po świecie żołnierskich wyobrażeń, w którym rzeczywistość w wielu przypadkach będzie uproszczona, przemyślenia trywialne, a poglądy dalekie od poprawności politycznej. Aby dotrzymać kroku samym weteranom, tak samo jak oni będę nazywać wszystkich żołnierzy radzieckich „Rosjanami” (żaden Amerykanin ich nie rozróżniał!). Nie zamierzam też oceniać ile prawdy było w plotkach o – dajmy na to – niesamowitym pijaństwie Kanadyjczyków, a ile w opowieściach o niezwykłych, alkoholowych skarbach. Oceny zostawiam czytelnikom.

Zanim jednak przejdę do rzeczy, wypada zarysować choćby ogólne, alkoholowe tło drugowojennego świata. Bo jednak bez paru liczb i faktów, same wspomnienia nie będą zrozumiałe.

***

Wszystkie strony konfliktu, o których będę pisać w „Pijanej wojnie” łączyła niekonsekwencja regulacji alkoholowych i powszechność stosowania podwójnych standardów. W większości państw biorących udział w II wojnie światowej wciąż funkcjonowały prężne organizacje antyalkoholowe, a po wybuchu konfliktu na sprzedaż napojów procentowych nałożono stanowcze ograniczenia. W obrocie cywilnym alkohol racjonowano, a jednocześnie rozcieńczano go (w Wielkiej Brytanii piwo było nawet trzy razy słabsze niż przed wojną)[8]. Inaczej rzecz się miała z żołnierzami. Nawet jeśli oficjalna państwowa propaganda odradzała im spożywanie alkoholu, to władze wojskowe zachęcały do robienia tego lub przynajmniej na to przyzwalały – byle z umiarem. Karalne było natomiast picie na służbie, a przede wszystkim upijanie się. Zresztą na przykład w US Army problem pijaństwa traktowano raczej jako sprawę medyczną niż dyscyplinarną. W samych tylko latach 1944–1945 42 420 amerykańskich żołnierzy zdiagnozowano jako chorych na alkoholizm. Od 1942 do 1945 roku z tego powodu przyjęto do szpitali 42 044 żołnierzy[9].

Co ważne, często inaczej rzecz wyglądała w oficjalnej propagandzie, a inaczej na polu bitwy. Przykładowo państwo niemieckie, kierowane przez zdeklarowanego abstynenta, oficjalnie zniechęcało społeczeństwo do nadmiernego spożywania alkoholu. Nazistowska wierchuszka używała w tym celu czysto militarnych argumentów: alkoholu nie należało pić, ponieważ pomniejszał siłę niemieckiego nadczłowieka, a tym samym niemieckiej sprawy narodowej! W 1938 roku przywódca SS Heinrich Himmler mówił, że Niemcy potrzebują siły każdego mężczyzny, dla rozwoju swojego narodu i gospodarczej przyszłości. Tak więc żaden Niemiec nie ma prawa pomniejszać swej siły poprzez nadużywanie alkoholu[10]. Z kolei rok później minister zdrowia III Rzeszy Leonardo Conti podkreślił, że: Zaraz obok obowiązku służby wojskowej żołnierzy naszego Wehrmachtu stoi obowiązek służby obywatelskiej każdego Niemca. Częścią tej służby jest dbanie o zdrowie. Tak więc walka z zagrożeniami alkoholowymi i tytoniowymi to nie tylko ważna misja władz medycznych; jednocześnie służy ona pomnożeniu i ugruntowaniu niemieckiej potęgi obronnej[11]. W Niemczech zdarzało się, że alkoholików wysyłano na „leczenie” do obozów koncentracyjnych, a około 300 000 z nich przymusowo wysterylizowano[12]. Kompletnie inaczej wyglądała realna polityka względem Wehrmachtu w okresie wojny błyskawicznej lat 1939–1941. Żołnierzy zachęcano do przyjmowania narkotyków i alkoholu w celu podniesienia morale i efektywności w walce. Tylko od kwietnia do lipca 1940 roku Wehrmacht rozdysponował 35 milionów tabletek metaamfetaminy[13]. Do momentu zakończenia inwazji swobodnie rozdzielano także alkohol – za darmo jako nagrodę, albo za część żołdu w wojskowych kantynach. Na picie wysokoprocentowych trunków przymykano oko, o ile nie prowadziło ono do publicznych ekscesów. Zasady do pewnego stopnia zaostrzono po zakończeniu blitzkriegu na zachodzie, choć bez większych rezultatów. Na zwiększenie dyscypliny nie miało realnego wpływu nawet stanowisko Hitlera, który wymagał, by żołnierze, którzy dokonali przestępstw „pod wpływem” byli surowo karani, a nawet skazywani na upokarzającą śmierć. Według statystyk korpusu medycznego od września 1939 do kwietnia 1944 roku Wehrmacht stracił łącznie 705 żołnierzy w wypadkach bezpośrednio powiązanych z alkoholem[14].

Także w Stanach Zjednoczonych oficjalna polityka państwa i realny sposób traktowania żołnierzy wysłanych do Europy różniły się. Niewiele wcześniej, bo dopiero w 1933 roku zniesiono całkowitą prohibicję. W efekcie wielu młodych żołnierzy amerykańskich przed wstąpieniem do armii nigdy nie piło alkoholu, a przynajmniej – nie upijało się. Zresztą, w momencie wybuchu wojny prohibicja wciąż obowiązywała żołnierzy. Tak zwany Canteen Act (prawo kantynowe) wprowadzono w 1901 roku, a zniesiono dopiero w 1953 roku. Zgodnie z nim zabraniano sprzedaży i obrotu piwem, winem lub jakimikolwiek odurzającymi trunkami przez kogokolwiek w dowolnym sklepie wojskowym, kantynie, na transportowcu wojskowym czy gdziekolwiek na terenie używanym dla celów wojskowych przez Stany Zjednoczone[15]. Prawo rozszerzono jeszcze podczas I wojny światowej, czyniąc nielegalnym sprzedaż alkoholu osobom w mundurze US Army. Kiedy wybuchła II wojna światowa razem z nią na nowo rozjątrzyła się debata alkoholowa. Przykładowo jeden z liderów ruchu abstynenckiego stwierdził: Wolałbym mieć trzeźwego syna w niemieckim obozie koncentracyjnym, niż w bazie wojskowej w Ameryce, jeśli miałby paść ofiarą nałogu alkoholowego[16]. Władze cywilne i wojskowe wolały jednak ograniczać przemyt i podnosić morale żołnierzy, zezwalając na sprzedaż alkoholu w bazach wojskowych[17]. Wprawdzie Canteen Act utrzymano w mocy, ale zalegalizowano napoje o zawartości alkoholu do 3,2%[18]. Zdecydowano też, że 15% produkcji amerykańskich browarów będzie przeznaczane na potrzeby armii. Do końca wojny browarnictwo było traktowane jako gałąź gospodarki o kluczowym znaczeniu dla wysiłku zbrojnego[19]. Pomimo nacisków ze strony ruchu abstynenckiego nie przerwano wzmożonej produkcji alkoholu ani transportów puszkowanego piwa dla żołnierzy w Europie. Warto nadmienić, że w obronie dostępności alkoholu wystąpiło poczytne wśród żołnierzy czasopismo wojskowe „Stars and Stripes”[20].

W Wielkiej Brytanii oraz Francji sytuacja wyglądała o tyle inaczej, że przed wojną ruch abstynencki był słaby i nie wpływał na politykę względem armii. Nad Sekwaną podczas przygotowań do wojny z III Rzeszą dużą wagę przywiązywano do zapewnienia racji wina dla żołnierzy. W 1939 roku rola tego trunku jako niezbędnego narzędzia wojennego została rozdęta do iście gargantuicznych rozmiarów. Wielu Francuzów szczerze wierzyło, że to właśnie pinard uchronił ich kraj w poprzedniej wojnie[21]! Co do Wielkiej Brytanii, regulacje wojskowe odnośnie alkoholu niewiele się zmieniły od I wojny światowej. W poradnikach takich jak „Instrukcje dla brytyjskich żołnierzy służących we Francji”[22] nawoływano do rozwagi, ale chodziło raczej o nauczenie Brytyjczyków dobrych manier w kontakcie z nowymi trunkami, niż o zachęcanie do abstynencji. Sam Churchill stwierdził zresztą, że zadaniem rządu jest nie tylko utrzymanie kraju przy życiu, ale też utrzymanie jego morale. Jeśli mamy zachować życie choćby przypominające normalność to piwo powinno być dostępne, nawet jeśli miałoby być gorszej jakości, niż oczekują koneserzy[23].

Interesująca sytuacja alkoholowa panowała w okupowanej Polsce. Na tyle wyróżniała się na tle Europy, że opisano ją w kilku anglojęzycznych publikacjach[24]. Aby lepiej zrozumieć rozwój wypadków należy zaprzeczyć wciąż pokutującemu stereotypowi, jakoby II Rzeczpospolita była krajem o wysokim spożyciu alkoholu i dużej liczbie alkoholików. W dwudziestoleciu międzywojennym spożycie utrzymywało się na bardzo niskim poziomie (do 1933 roku około 1 litra spirytusu na osobę; w 1938 roku 1,5 litra – dla porównania obecnie statystyczny Polak wypija około 7 litrów spirytusu rocznie)[25]. W latach 20. prężnie działał ruch abstynencki i w około 10% miejscowości całkowicie zakazano sprzedaży alkoholu[26]. Wprawdzie pijaństwo było przyjętą normą zachowania w wielu środowiskach żołnierskich[27], ale to nie żołnierze armii zawodowej są głównymi bohaterami mojej książki.

Międzywojenne umiarkowanie zostało przełamane dopiero wraz z upadkiem II Rzeczypospolitej. W efekcie wielu młodych żołnierzy znalazło się w podobnej sytuacji, co amerykańscy rekruci. Jeśli pochodzili z tak zwanych „dobrych domów”, to często po raz pierwszy spotykali się z alkoholem już pod okupacją. Momentalnie rozkwitł prężny podziemny rynek, na którym wódka i bimber zyskały niemalże status waluty. Przez długi czas podziemie niepodległościowe tolerowało ten proceder, widząc w nim sposób na przeciwstawianie się władzom niemieckim[28]. Jednocześnie okupant prowadził politykę, którą postrzegano jako próbę rozpicia polskiego społeczeństwa – rolnikom płacono za płody rolne kartkami na alkohol, a szczególnie pracowitych robotników nagradzano butelkami trunku. Skłoniło to w końcu Armię Krajową do zmiany podejścia. Jej dowództwo w 1944 roku nakazało niszczenie nielegalnych destylarni. Jednocześnie ustalono, że pijani żołnierze AK będą stawiani przed sądem polowym. W przypadku upicia się na służbie groziła im nawet śmierć[29]. Nie wydaje się natomiast, by ten przepis został w praktyce wprowadzony w życie. A przynajmniej w żadnym z pamiętników, do których dotarłem nie ma o tym informacji. Żołnierze pili tak jak dawniej. Jak każdy na wojnie.









1.

Alkohol. Coś zupełnie normalnego?

Alkohol podczas II wojny światowej był wszędzie. Pracując nad „Pijaną wojną” sięgnąłem do 92 dłuższych publikacji wspomnieniowych – z reguły książek wydanych drukiem lub przeznaczonych do wydania. W 91 spośród nich (czyli w 99% wszystkich!) znalazłem wzmianki o alkoholu, zwykle bardzo liczne. Jedynym wyjątkiem była książka Jana E. Kulskiego: pamiętnik sporządzony z myślą o współczesnych uczniach przez powstańca warszawskiego, który w momencie wybuchu wojny miał... zaledwie 12 lat[1]. Poza nim o alkoholu pisał autor w zasadzie każdego dziennika i pamiętnika wojennego. 

W wielu przypadkach żołnierze wspominali o alkoholu jako o najzwyklejszym elemencie codzienności. Picie piwa, wina, ale też wódki czy koniaku było dla nich równie oczywistą czynnością, co rutynowe czyszczenie broni, pranie bielizny, jedzenie codziennych posiłków czy choćby odwiedzanie wychodka. Takie umiejscowienie alkoholu w życiu żołnierzy postawiło przede mną podobny problem, co przed historykami każdej codziennej czynności i zjawiska. Autorzy wspomnień ‒ niezależnie czy wojennych czy też jakichkolwiek innych ‒ mają tendencję do pomijania rzeczy z ich perspektywy oczywistych. Przykładowo historycy, którzy za sto, dwieście lat będą opisywać życie codzienne Polaków na początku XXI wieku, na podstawie samych źródeł prywatnych otrzymają nad wyraz ubogi obraz rzeczywistości. Bo czy ktokolwiek, kto prowadzi pamiętnik lub bloga, wspomina o tym, że podstawowym środkiem transportu miejskiego są autobusy, że pranie robi się z reguły raz w tygodniu w pralce automatycznej, a dzień pracy rozpoczyna od porannej kawy? Jeśli takie wzmianki trafiają w ogóle do wspomnień, to na tyle rzadko, że nie oddają realnego, codziennego i powszechnego charakteru tych czynności. Tym bardziej zakłamany będzie obraz oparty nie na prowadzonych na bieżąco pamiętnikach i dziennikach, ale spisywanych po latach wspomnieniach i autobiografiach. Z samej zasady kładą one nacisk na zdarzenia ważne i zasługujące na zapamiętanie; jeśli nie ze względu na swoje obiektywne znaczenie, to przynajmniej z uwagi na aspekt sentymentalny lub humorystyczny.

Bardzo podobnie rzecz ma się ze wspomnieniami żołnierskimi z II wojny światowej. Im dany element rzeczywistości był bardziej oczywisty, tym mniej warty wzmianki wydawał się autorom. Dlatego zebrane przeze mnie wspomnienia ukazują przede wszystkim nietypowe sytuacje: jeśli nie na tle codziennego życia w armii, to przynajmniej na tle życia przedwojennego.
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Żołnierz siedzący pod napisem:
„Proszę nie zostawiać na stole butelek po piwie”
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W tym kontekście łatwiej zrozumieć dlaczego w źródłach wspomnieniowych wyjątkowo często alkohol pojawia się w opisie rzadkich i niezwykłych epizodów (świętowanie zwycięstwa, rytuały wojskowe, łamanie regulaminu) lub w ramach anegdot, a tylko sporadycznie w odniesieniu do zwyczajnych zdarzeń. W efekcie większość mojej książki będzie traktować o czynnościach wykraczających poza codzienność lub poza normy społeczne (te przedwojenne i wojenne). Aby jednak alkoholowy pejzaż II wojny światowej był pełny i zrozumiały, wypada zacząć od tego, co dla żołnierzy było normalne i rutynowe.



Na nudę, chandrę i do obiadu...

Żołnierska codzienność

Jak pisałem już wcześniej, normą było racjonowanie alkoholu w armiach uczestniczących w II wojnie światowej. Żołnierze każdej z walczących stron otrzymywali przydziały piwa, wina, a nawet mocniejszych alkoholi. Istniały wręcz ścisłe regulacje odnośnie właściwej dystrybucji trunków[2]. Nie zawsze były to przydziały codzienne, ale można je uznać za zupełnie powszechne i rutynowe. O skali zjawiska najlepiej świadczy ilość alkoholu przeznaczanego na potrzeby wojska. W Stanach Zjednoczonych ustawodawca zdecydował, iż 15% produkcji amerykańskich browarów będzie obowiązkowo dostarczane do armii. Dla porównania Niemcy w trakcie wojny wywozili z Francji 320 milionów butelek wina rocznie z przeznaczeniem dla Wehrmachtu[3]. Nie biorąc pod uwagę omówionego wyżej problemu można by oczekiwać, że przynajmniej niektórzy żołnierze wspomną o codziennym piwku z kantyny. Tymczasem temat ten pojawiał się w pamiętnikach niemal wyłącznie w przypadkach, gdy dochodziło do zaburzenia obowiązującej normy.

V.C. Fairfield z oddziału Artylerii Królewskiej walczącego we Włoszech nie wspominał o normalnych racjach alkoholu, ale o ich obniżeniu z uwagi na problemy aprowizacyjne: Tego dnia otrzymaliśmy w NAAFI [czyli kantynie] tylko pół butelki piwa na osobę (...). Problemy transportowe musiały być bardzo poważne[4]. Inny Brytyjczyk, A. Lewis służący w Egipcie, opisał sytuację odwrotną – przywrócenie przerwanych wcześniej dostaw alkoholu. W jego pamiętniku czytamy: Ponieważ znajdowaliśmy się niedaleko Aleksandrii, zaczęły docierać niewielkie transporty piwa, co zostało przyjęte jako oznaka ogólnej poprawy sytuacji[5]. Z kolei korespondent wojenny Forrest C. Pogue pierwszego dnia bitwy w Ardenach (w grudniu 1944 roku) upewniał sam siebie, że kryzys nie może być poważny, jeśli w oddziale zorganizowano rutynową zabawę przy alkoholu. Jak widać dostęp do gorzałki i piwa był swoistym barometrem wojennej normalności[6].

O racjach alkoholu często pisano kiedy były one podnoszone lub gdy pojawiały się dodatkowe dostawy z ważnych okazji. Niemiecki żołnierz Grupy Armii „Północ” William Lubbeck wspominał o zimowych przydziałach alkoholu: W pewnych okolicznościach armia dostarczała nam dodatkowe produkty, które pozwalały przełamać rutynę regularnych racji wojskowych. Zimą otrzymywaliśmy przydział kilku buteleczek wódki, która miała nam pomóc się rozgrzać. W Boże Narodzenie i Wielkanoc czasami wydawano nam butelkę koniaku, która wystarczała na trzy lub cztery dni[7]. Kaszub służący w Wehrmachcie Paweł Naczyk zrelacjonował w swoim dzienniku bardziej prozaiczny przypadek: otrzymanie przydziału wina, co dla rekrutów na tyłach stanowiło rzadkość (23 V 43 (...) Wczoraj i dziś dostaliśmy wino[8]). Z kolei brytyjski czołgista służący w Holandii wspominał o tym, jak upił się dodatkową racją rumu: Strasznie się spiłem rumem, który rutynowo wydawano na co dzień załogom czołgów. Tym razem jednak trunek przywieziono w wielkich baniakach. Byłem tak bardzo pijany, że ledwie obudziłem się nazajutrz i dostałem kubek herbaty, a już na powrót straciłem przytomność. Przez dwa dni byłem w alkoholowym amoku[9].

Przytoczone przykłady dają pewien pogląd na odgórną dystrybucję alkoholu wśród żołnierzy, choć w oczywisty sposób zafałszowują skalę zjawiska. Znacznie częściej niż o napojach otrzymywanych rutynowo w kuchniach polowych, żołnierze pisali o eskapadach alkoholowych podejmowanych z własnej inicjatywy. Najwięcej tego typu opisów pojawia się we wspomnieniach z okresu szkolenia oraz pierwszych miesięcy czynnej służby. Z reguły żołnierze starali się odmalować w swoich pamiętnikach obraz zwyczajnego życia w wojsku, jako różniącego się od życia, które wiedli do tej pory. Ponieważ powszechnie akceptowaną zasadą było, że w wojsku pije się więcej niż w cywilu[10], autorzy relacji kładli nacisk także na ten aspekt nowej codzienności. William V. Spanos wspominał, że jeszcze przed wypłynięciem do Europy amerykańscy rekruci spędzali piątki i soboty na piciu piwa, zabawach z dziewczynami i seksie[11]. Joachim C., Polak walczący w szeregach Wehrmachtu pisał, że służąc na tyłach: Po kolacji zawsze wychodziłem do miasta, albo sam, albo w towarzystwie kolegi. Chodziliśmy na piwo albo jedzenie bez kartek[12]. Z kolei Mary Lee Settle – Amerykanka, która na ochotnika zaciągnęła się do brytyjskiej Żeńskiej Służby Pomocniczej Sił Powietrznych (WAAF) – pisała, że alkohol umilał czas, a także pomagał zwalczać stres podczas podróży statkiem transportowym przez Ocean Atlantycki[13]. Poza tym relacjonowała, że picie rozwodnionego piwa w NAAFI było standardową rozrywką rekrutów RAF-u i WAAF-u w okresie szkolenia – stronili od tego właściwie tylko ci żołnierze, którym brakowało pieniędzy[14].

Także wiele innych kobiet służących w oddziałach pomocniczych pisało o codziennych doświadczeniach z alkoholem. Dużą liczbę wzmianek tego typu w żeńskich wspomnieniach można tłumaczyć większym przeskokiem pomiędzy życiem cywilnym i wojskowym. O ile alkohol był z reguły już przed wojną dobrze znany przyszłym żołnierzom, o tyle żołnierki w większości nie miały wcześniej zwyczaju pić na co dzień piwa czy wina. Poza tym rutynowe spożywanie alkoholu było poniekąd wyznacznikiem tożsamości żołnierskiej: kobiety aspirujące do bycia równoprawnymi członkiniami sił zbrojnych starały się podkreślać, że przyswoiły sobie panujące w nich obyczaje – również w zakresie kultury picia. Estelle A.S. Eptage z brytyjskich oddziałów pomocniczych (Auxiliary Territorial Service; ATS) zapamiętała codzienne wizyty w klubie żołnierskim, a nawet cenę podawanych tam trunków[15]. Doreen Joan Davies służąca w brytyjskiej baterii przeciwlotniczej jakby mimochodem wspominała: Nie miałyśmy większego użytku z kantyny, ale miło było od czasu do czasu się napić[16]. Jeszcze inna żołnierka z ATS nie bez sentymentu opowiadała o wizytach w NAAFI po godzinach służby: Każdego wieczoru w baraku NAAFI puszczano muzykę, a te z nas, które były już „po służbie” tańczyły, rozmawiały i piły herbatę. Jeśli racje i pieniądze na to pozwalały mogłyśmy się też napić piwa albo kupić przydziałowe papierosy[17]. 
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Brytyjscy marynarze z wiaderkami stoją w kolejce po przydział grogu
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Bez wątpienia żołnierze uważali alkohol nie tylko za normalny, ale też ważny element wojennej codzienności. Piechurzy narzekali, jeśli ze względu na przykład na alarm przeciwlotniczy nie mogli dokończyć picia piwa[18]. Z kolei piloci otwarcie zazdrościli kolegom, którzy zostali niezasadnie przesunięci na tyły, gdzie piją piwo i śpią w wygodnym łóżku[19]. Tym większy żal mieli żołnierze, którzy trafili do miejsc odciętych od dostaw alkoholu. Chociażby Brytyjczyk Stuart Eastwood utyskiwał, że w Tobruku nie było kobiet, trunków, kina, ani innych rozrywek[20]. Niektórzy przywiązywali do alkoholu na wojnie tak duże znaczenie, że umieszczali go nawet w tytułach swoich wspomnień. Przykładowo Douglas Baker wydał tom wspomnień pt. „Wojna, wino i męstwo”[21]. Byli też żołnierze święcie przekonani, że z tego czy innego powodu to alkohol uratował im życie podczas wojny. Pisała o tym córka Harry’ego Greasona, Brytyjczyka ewakuowanego w 1940 roku spod Dunkierki: Mój ojciec często opowiadał historię o tym, jak udało mu się wydostać z plaż Dunkierki. Machał do załogi łodzi ratunkowej, a woda sięgała mu już powyżej pasa. Już wyglądało na to, że jednostka odpływa, kiedy tato postanowił podnieść butelkę wina, by zwrócić ich uwagę. Zapewniał nas, że to właśnie ta butelka sprawiła, że po niego wrócili[22].

Wzmianki o rutynowym piciu piwa czy wina często pojawiają się także w żołnierskich dziennikach spisywanych na bieżąco. W okresach bezczynności, szkolenia, a także męczącej, ale monotonnej służby picie alkoholu – pomimo swej zwyczajności – mogło stanowić i tak najbardziej wyróżniający się element codziennego życia. Nic dziwnego, że piciu z kolegami czy wizytom w kawiarniach autorzy dzienników często poświęcali całe wpisy. Bob Tompkins z amerykańskiej 23. Jednostki Specjalnej Kwatery Głównej zapisał pod datą 9 grudnia 1944 roku: Jechaliśmy podczas zamieci cały ranek. Rozpogodziło się trochę popołudniu. Rano wypiłem trzy kieliszki koniaku w małej kawiarni paręset metrów stąd i dostałem tuzin jajek[23]. Pod 9 września tego samego roku zanotował: Spędziłem wieczór w St. Germaine. (...) Odwiedziłem parę knajp i piłem szampana w bardzo ładnej kawiarni na świeżym powietrzu[24]. Z kolei pod 19 stycznia 1945 roku: (...) pojechaliśmy do Metzu i spędziliśmy półtorej godziny na jedzeniu pączków w Czerwonym Krzyżu i piciu piwa w kawiarni[25]. W tym samym dzienniku podobnych wzmianek jest jeszcze kilka. Dla porównania J.W. Telford, Brytyjczyk walczący w kampanii egipskiej, zanotował pod datą 1 sierpnia 1942 roku: Na piwie z sierżantami, jeden Grey i drugi Royal. Nie miałem pieniędzy, ale weszliśmy w komitywę, gdy okazało się, że mój ojciec był Greyem[26]. Tymczasem niemiecki żołnierz Rolf Krengel zapisał pod datą 24 listopada 1941 roku, że po służbie sporo czyta, pisze pamiętnik, słucha radia i pije piwo[27]. Wszystko to są zapisy zdarzeń zupełnie zwyczajnych, które z perspektywy czasu autorzy zapewne uznaliby za niewarte wzmianki. Skrajny ich rodzaj stanowią notki w dziennikach poświęcone nudzie na wojnie.

Współczesny polski korespondent wojenny relacjonujący działania armii amerykańskiej w Afganistanie, Piotr Langenfeld, przypomniał w swojej książce maksymę powtarzaną przez żołnierzy przynajmniej od stulecia: wojna to w dziewięciu dziesiątych czekanie, a tylko w jednej dziesiątej walka[28]. Już podczas I wojny światowej członkowie oddziałów skazanych na wielotygodniową bezczynność bez dostępu do jakichkolwiek rozrywek na wszelkie sposoby starali się zagospodarowywać nadmiar wolnego czasu. Billy Mitchell, amerykański oficer służący w tamtym konflikcie opowiadał o tym, jak jego podwładni organizowali walki kurczaków, grali w pokera, a przede wszystkim pili whisky[29]. To ostatnie nie zmieniło się na przestrzeni dwudziestu lat. Także podczas II wojny światowej nudę zabijano głównie alkoholem.

Brytyjski żołnierz Arthur Frederick Smith zapisał w swoim dzienniku:

 

NIEDZIELA 26 GRUDNIA 1943 – Rano poszedłem do kościoła, popołudniu próbowałem się upić (...).

PONIEDZIAŁEK 27 GRUDNIA 1943 – Niespecjalnie jest co robić, mam już tego serdecznie dość[30].

 

Tak samo na monotonię służby reagował wspominany wcześniej Niemiec, Rolf Krengel: Cały dzień pada deszcz (...). [Na szczęście] wieczorem idę z wizytą do tak zwanej „Piwnicy GPU”, jaskini 200 metrów pod ziemią z fajnym barem i dobrym piwem[31]. Podobnie wygląda wpis z dziennika żołnierza brytyjskich oddziałów górskich służących w Afryce, Douglasa Bakera. Pił on dla zabicia czasu podczas długotrwałych burz piaskowych: Wiatr stale i bez wytchnienia wzbija tumany pyłu. (...) Zagrałem z Lenem partyjkę szachów i oczywiście przegrałem, ale chyba się poprawiam. (...) [Pojechałem] do karabinierów by zobaczyć Joe’a (Cowleya) i Douga Alexandra. Wypiliśmy trochę brandy itd. (...) Z powrotem w obozie obaliłem jeszcze dwie butelki wina[32].

Alkohol towarzyszył nudzie, ale też innym epizodom w codziennym życiu żołnierzy. W pierwszej kolejności – co oczywiste – przełamywaniu tejże nudy. Autorzy wspomnień nagminnie spisywali osobiste wrażenia odnośnie napotykanych miejsc i elementów kultury. Na kartach pamiętników i dzienników uwieczniali zjawiska i przedmioty, z którym nigdy wcześniej nie mieli do czynienia, w tym – szczególnie często – nowe, nietypowe alkohole![33] Dla Amerykanów czy Brytyjczyków prawdziwą nowością był francuski winiak Calvados, któremu często poświęcali całe akapity w swoich wspomnieniach[34]. Podobnie intrygowała ich, już pod koniec wojny, wódka, którą pili wspólnie z żołnierzami radzieckimi. W źródłach nie brakuje też wzmianek np. o winach, drogich koniakach, brandy, whisky czy likierach. Słowem o każdym trunku, który danemu autorowi wydawał się niezwykły. Wszystkie te fragmenty składają się na wyjątkowo popularny motyw, który pozwolę sobie określić mianem „egzotyki alkoholowej”. Polak z Wehrmachtu Paweł Naczyk ekscytował się w swoim dzienniku, że miał okazję pić szampana[35]. Także dla Amerykanów był to zupełnie nowy trunek. Pierwsza reakcja Burtona Christensona z 506. pułku piechoty spadochronowej na smak szampana wyglądała następująco: Ty, Johnny, toż to zwykła lemoniada! To oczywiście nie mogło się dobrze skończyć. Niczego nieświadomi żołnierze szybko upili się rzekomą lemoniadą. Jeden z nich opowiadał:

 

To była rozróba na całego, taka z demolką sprzętów. Porozwalaliśmy prycze, wszędzie walały się deski ze sterczącymi gwoździami. I na takie właśnie gwoździe wlazłem. Rany, toż to była prawdziwa bitwa![36]

 

Inny Amerykanin – tym razem lotnik – wspominał jak to kolega poczęstował go drogim burbonem: Wieczorem do naszego namiotu przyszedł Yorkston, przynosząc Old Tradition Bourbon, który chłopacy przywieźli z Kairu. Wystarczyło byśmy się rozluźnili. Niektórzy chłopacy niemal się upili[37]. Brytyjczyk Arthur Hill zapisał przypadek, gdy upił się polską wódką z sokiem: Nie mogło w niej być dużo tego soku, bo nie pamiętam całej reszty nocy[38]. Oficer wywiadu Zjednoczonego Królestwa Norman Lewis trafił we Włoszech do fabryki Stregi: aromatycznego trunku o barwie bursztynu[39]. Z kolei Amerykanin James C. Hutto podczas walk we Francji przeszedł całą lekcję w temacie dobrych alkoholi: Pamiętam jak szukaliśmy schronienia w tych porzuconych albo zbombardowanych, wielkich francuskich posiadłościach. Wszystkie z nich miały piwniczki z winem; w niektórych wciąż leżały butelki. Piliśmy najlepszą brandy, a dla smaku dodawaliśmy jeszcze szampana. Ale tak naprawdę to calvados zrobił na mnie najtrwalsze wrażenie![40]

Podobna lekcja stała się udziałem innego Amerykanina, Dwayne’a Burnsa z 508. pułku piechoty spadochronowej. Pokusił się on jednak nie tylko o wymienienie alkoholi, które przypadły mu do gustu, ale też o wyciągnięcie wniosków na temat brytyjskiej i francuskiej kultury: 

 

Doszedłem do wniosku, że wino musiało być dla Francuzów tym, czym piwo było dla Anglików. Zawsze było obecne i zawsze ciepłe. Nie wypiłem go jakoś bardzo dużo, ale było lepsze od angielskiego piwa[41].

 

Egzotyczne alkohole pojawiają się także w dziesiątkach innych źródeł. To między innymi likier miętowy[42], włoskie chianti[43], rum z colą[44], cherry[45], pomarańczowy cointreau[46], rumuńskie wino[47], schnapps[48] czy nawet wysokoprocentowy wyciąg z cytryny[49]. Należałoby do nich dodać jeszcze trunki wymyślane przez samych żołnierzy. Przykładowo amerykańscy piloci bombowców B-17 pili tak zwane „ładunki głębinowe”, czyli gorzkie piwo, do którego wrzucano kieliszek szkockiej[50].
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Mieszkańcy Colleville-sur-Mer ofiarowują amerykańskiemu żołnierzowi kilka butelek wina
(Conseil Régional de Basse-Normandie / National Archives USA)



Alkohol odgrywał również ważną rolę w kontaktach z ludnością. To właśnie napojami wyskokowymi cywile witali aliantów w wyzwalanych krajach. Wzmianki o alkoholu pojawiają się zarówno w opisach spotkań na ulicach, jak i zacieśniania relacji z ludnością Francji, Belgii czy Holandii przy wspólnym stole. Amerykanin T. Moffatt Burriss wspominał, że Francuzi witali aliantów winem, chlebem i frytkami[51]. Inny żołnierz US Army Dwayne Burns pisał o spotkaniu z Holendrami: To byli przyjaźni ludzie i całkiem wdzięczni na nasz widok. Zaproponowali nam zarówno jedzenie, jak i napitek[52]. Z kolei o Belgach i Francuzach zanotował następującą opinię: Ludzie ze wsi byli wspaniali, najpierw Francuzi, a potem Belgowie. Gdziekolwiek się zatrzymywaliśmy, jakby znikąd pojawiały się butelki wina[53]. Podobnie prezentują się zapiski z dziennika kolejnego Amerykanina, Boba Tompkinsa. Pod datą 1 lutego 1945 roku zanotował: Wypiłem wino i spędziłem wieczór rozmawiając z [francuską] rodziną Flaussów[54]. Dla porównania o Luksemburczykach zapisał pod datą 1 października 1944 roku: Zjadłem dzisiaj obiad ze wspaniałą luksemburską rodziną. Byliśmy w drodze na film, kiedy nas zawołali. Lody domowej roboty i ciasto. Wow! To było coś. Sherry i wino znad górnej Mozeli[55].

Pomimo teoretycznie obowiązującego zakazu „fraternizacji”, w podobny sposób żołnierze opisywali też spotkania z Niemcami. W dzienniku Tompkinsa czytamy: Wypiłem kwartę piwa z niemiecką rodziną w Battenbourgu. Rozmawiałem z kobietą, która była w Nowym Jorku i w Chicago[56]. Co oczywiste, na poczęstunek alkoholem w niemieckich domach mogli liczyć nie tylko alianci, ale też członkowie spychanych przez Armię Czerwoną na Zachód oddziałów Wehrmachtu i Waffen-SS. Szwedzki esesman Erik Wallin wspominał o mieszkankach Berlina, które podjęły go obiadem i winem[57], a także o pielęgniarce, która już w niewoli „skombinowała” dla niego alkohol i coś do jedzenia[58].

Do kontaktów aliantów z cywilami dochodziło oczywiście również na płaszczyźnie romantycznej. Przykładowo cytowany przed momentem Dwayne Burns opisał w swoich wspomnieniach rozmowę z napotkaną w barze brytyjską dziewczyną:

 

„Czy mogę postawić Ci jeszcze jedno piwo?” – zapytałem.

„Jasne, czemu nie. Poproszę ale”. Mówiąc podniosła dłoń w moją stronę. „Mam na imię Kathleen”. Wydawało mi się, że ściskając mi rękę wykonała strasznie amerykański gest. Nie podała mi dłoni z gracją, jak można by się spodziewać po młodej, angielskiej damie. Przeciwnie, chwyciła mnie za rękę tak, jakby chodziło o przypieczętowanie układu biznesowego[59].

 

Na podstawie podobnych fragmentów pamiętników można pokusić się o stwierdzenie, że istnieje pewien związek pomiędzy tendencją autorów do pisania o podbojach miłosnych i seksie oraz ich gotowością do wspominania przygód alkoholowych i przypadków pijaństwa. Im więcej w danych wspomnieniach wzmianek na ten pierwszy temat, tym większa jest szansa, że także drugi został obficie zobrazowany[60]. Nie jest to jedyny przypadek, kiedy podejście do spożywania alkoholu na wojnie (i wspominania o nim w pamiętnikach) zależało od cech osobistych i pozycji społecznej autorów. Wprawdzie ogółem wspomnienia żołnierskie cechuje w temacie alkoholu duża jednorodność, ale pojedyncze źródła wskazują na pewne znaczenie wieku oraz rangi.

W kwestii wieku, przekonanie panujące wśród większości żołnierzy doskonale ujął radiooperator amerykańskiego lotnictwa, Dennis Scranton: Ogółem akceptowano, że jeśli jesteś dostatecznie dorosły, by umrzeć za swoją ojczyznę, to jesteś też dostatecznie dorosły, by pić alkohol[61]. Takie podejście miało przełożenie na szybkie przyswajanie sobie przez młodszych żołnierzy ogólnie obowiązującej w wojsku kultury picia. W zasadzie tylko w oddziałach partyzanckich i w konspiracji zachowały się grupy, w których picie nawet pod koniec wojny wciąż było nieakceptowane. Poniekąd wynikało to z wychowania, poniekąd natomiast z wieku. Powstaniec warszawski Jerzy Esden-Tempski – który w 1944 roku miał 18 lat – wspominał w wywiadzie: Wódki to się nie piło raczej, znaczy się piło, ale to starsi raczej[62]. Tym łatwiej zrozumieć dlaczego w pamiętnikach innego członka Armii Krajowej, niepełnoletniego Juliana E. Kulskiego, jako w jedynym dłuższym źródle (spośród wszystkich, do których sięgnąłem) zabrakło wzmianki o alkoholu. Należy przy tym pamiętać, że nawet w przypadku młodych partyzantów i powstańców abstynencja cechowała wyłącznie wybrane środowiska. Dla przykładu inny powstaniec warszawski, Jan Kosiński, stwierdził w wywiadzie na temat jednej ze swoich akcji: Znalazła się nawet jakaś minimalna ilość alkoholu. Pociągnęliśmy, jak to młodzież[63].

Wzmianki o wieku autorów pojawiają się w związku z alkoholem bardzo rzadko. Zdecydowanie częstsze są fragmenty odnoszące się do rangi. Po pierwsze, żołnierze zwracali uwagę (i narzekali) na różnice w dostępie do alkoholu pomiędzy szeregowcami oraz podoficerami i oficerami. Brytyjczyk J.W. Telford wspominał: Piwo? Puszkowane, myślę że z Indii i bardzo ciepłe. Coś okropnego. Oczywiście jeżeli ktoś był sierżantem albo jeszcze wyżej, miał przyzwolenie na whisky. Ja nie byłem istotą tak wywyższoną[64]. Dostęp do droższego alkoholu z zasady był zarezerwowany dla starszych stopniem żołnierzy[65]. Joachim C., Polak służący w Wehrmachcie jako szeregowiec, opisał wizytę w jego jednostce rumuńskiego dowódcy, z którym nawiązał sympatyczną znajomość: Żegnając się, wręczył naszemu dowódcy butelkę rumuńskiego wina, ja zaś dostałem (...) karton papierosów[66]. Na tym przykładzie widać, że wręczane prezenty odzwierciedlały pozycję odbiorcy. Dowódca dostał dobre wino, podwładny – papierosy. Te drugie może i były więcej warte w handlu wymiennym, ale wino stanowiło bardziej gustowny upominek. Żołnierzom zdarzało się krytykować podobne dysproporcje (często bez dobrego powodu – przecież lepiej chyba sto razy pójść „na szluga” niż raz na wino), ale przede wszystkim nonszalancję niektórych oficerów, wierzących, że mogą sobie pozwalać na dowolne wybryki po alkoholu. William Lubbeck walczący w Wehrmachcie na froncie wschodnim wspominał: Innym razem pewien porucznik z naszego pułku wjechał konno po schodach do koszar. Choć zapewne był wtedy pijany, nie mam wątpliwości, że oficer ten demonstrował nam, iż jego szlacheckie, pruskie pochodzenie pozwalało mu bezkarnie kpić z regulaminu[67]. Dużo bardziej sugestywny przykład zawarł w swoim pamiętniku Amerykanin Charles Eugene Sumners, który spotkał się z zakrapianą alkoholem próbą podrywu ze strony swojego homoseksualnego dowódcy. Podchody „pewnego porucznika” zaczęły się podczas rutynowej podróży służbowej. Sumners był wówczas kierowcą, a wspomniany oficer zabrał go ze sobą na zakrapiany winem obiad do romantycznej restauracji. To nie wzbudziło jeszcze żadnych wątpliwości u niczego nieświadomego szeregowca. Prawdziwe intencje porucznika wyszły na jaw kilka dni później, kiedy ten kazał mu się stawić w swojej kwaterze o północy, bezpośrednio po zakończeniu warty (ponoć w celu dopilnowania ognia w kominku). Szybko okazało się, że wcale nie chodziło o żaden kominek, bo oficer czekał na podkomendnego... nago, z butelką szkockiej i dwoma kieliszkami[68].

Z drugiej strony żołnierze zawsze uznawali za zaszczyt i wydarzenie warte wzmianki sytuacje, gdy do wspólnego napicia się zapraszali ich przełożeni lub reprezentanci znacznie wyższych szarż. Porucznik lotnictwa bombowego Philip Ardery opowiedział jak to do tego samego baru wszedł pewien generał, przysiadł się do niego i wspólnie wypili piwo[69]. Podobną historię zrelacjonował amerykański sierżant z 10. Dywizji Górskiej służącej we Włoszech, którego na piwo zaprosił brytyjski porucznik[70].

Co ciekawe, wszechobecność alkoholu w wojsku odciskała swoje piętno nie tylko na obowiązujących obyczajach i kulturze picia (o czym będę pisać w kolejnym rozdziale), ale nawet na języku, którym posługiwali się sami żołnierze. Kanadyjski lotnik Alex Campbell wspominał, że na szkoleniu uczono go zasad sterowania samolotem poprzez analogie do zamawiania piwa w pubie[71]. Z kolei pilot RAF-u Bruce Johnston zapisał w swoich wspomnieniach, że jeden z jego kolegów poszedł na Burtona (Burton to marka piwa)[72]. W ten sposób mówiono o lotnikach zaginionych w akcji. Bohdan Arct, dowódca polskiego 316. Dywizjonu Myśliwskiego, znał ten zwrot w nieco innej formie. W jednej ze swoich powieści wyjaśnił w przypisie: Gdy mówiło się [w gwarze RAF-u], że jakiś lotnik przyszedł się napić (he went for a drink), to znaczyło, iż wpadł do morza[73]. Inny autor podaje, że było to nawiązanie do plakatów przestrzegających ludność cywilną przed piciem w pracy. Niewykluczone jednak, że zwrot powstał po prostu jako aluzja do charakteryzującej oddziały lotnicze kultury picia. Dla nas jest to zresztą kwestia drugorzędna. Ważniejsze, że alkohol przeniknął do języka i stał się kanwą powszechnie zrozumiałej metafory, ułatwiającej radzenie sobie ze śmiercią towarzyszy broni[74]. Tworzono zresztą dużo bardziej namacalne tradycje. Amerykańscy lotnicy nie ograniczali się do mówienia o pójściu na piwo. Kiedy któryś kolega zaginął nad oceanem włamywali się do jego szafki, wyjmowali alkohol i wychylali kolejkę na jego część[75].

Wróćmy jednak do słownictwa. Czytając wojenne pamiętniki można odnieść wrażenie, że alkohol ogółem stanowił wśród żołnierzy bardzo popularną kategorię opisu. Oczywiście także dzisiaj powszechnie używamy w języku potocznym związków wyrazowych nawiązujących do alkoholu, takich jak np. „zachowuje się jak pijany”, „zatacza się jak pijany”. We wspomnieniach żołnierskich podobne określenia wydają się jednak występować wyjątkowo często, co może do pewnego stopnia stanowić odbicie wojskowej kultury picia. Uwagę zwracają szczególnie osobliwe porównania, które dzisiaj bynajmniej nie nasuwają się odruchowo na myśl. Przykładowo żołnierz Wehrmachtu Bruno Friesen następująco opisał akumulatory czołgu Panzer IV: każdy [jest] wielkości dużej skrzynki na 24–litrowe butelki wina[76]. Zdaniem innego Niemca, Hansa Rotha, radzieckie myśliwce wyglądały niczym pijacy: Przed świtem Raty pojawiają się w dużej liczbie (...) Niczym pijani ludzie podchodzą, pochylając się na prawo, a potem ostro odbijając w lewo[77]. Z kolei Amerykanin Ted Ellsworth o rannych żołnierzach pisał, że szli tak, jakby byli pijani[78]. Podobne przykłady można mnożyć[79].



Trupy w beczkach z winem?

Alkohol w anegdocie

Pisałem już o tym, jak duży kłopot sprawia historykowi niedostatek wzmianek o rutynowych, codziennych czynnościach i ich rzeczywistej skali. Ten brak wynika przede wszystkim z dążenia autorów pamiętników (szczególnie tych udostępnianych szerszej grupie odbiorców) do stworzenia relacji na temat wydarzeń ważnych i godnych upamiętnienia. No ale przecież historyczne znaczenie to nie wszystko. Pamiętnik powinien też być ciekawy, z czego wielu żołnierzy doskonale zdawało sobie sprawę. Właśnie dlatego nagminnie okraszali swoje wspomnienia anegdotami. Wiele z tych zabawnych lub nostalgicznych opowiastek wiąże się z alkoholem. Zwykle są to epizody wyrwane z głównego toku narracji i opisane w sposób aż nazbyt szczegółowy. Przede wszystkim jednak są to historie niesamowicie liczne!

Na podstawie samych tylko źródeł wspomnieniowych można by odnieść mylne wrażenie, że żołnierzom nieustannie przytrafiały się śmieszne wypadki przy piciu, podczas gdy do ewenementów należało spokojne, bezproblemowe opróżnienie puszki piwa. Nie znaczy to jednak, że anegdoty wyłącznie zaciemniają obraz rzeczywistości, a poważny naukowiec powinien się ograniczyć do odsiania ich spośród reszty wzmianek źródłowych (inna sprawa, że szacowni akademicy dziwnym trafem stronią od takich tematów).

Po pierwsze, anegdoty pokazują w jaki sposób żołnierze zapamiętywali, a z perspektywy czasu relacjonowali całokształt swoich doświadczeń wojennych. Zarówno zwycięzcy, jak i przegrani (choć ci pierwsi ze zrozumiałych względów częściej) wspominają wojnę jako zróżnicowany okres, w którym wydarzenia traumatyczne mieszały się z sytuacjami radosnymi lub zabawnymi. Oczywiście można zastanawiać się na ile taki obraz odpowiada rzeczywistości, a na ile stanowi efekt działania ludzkiej pamięci lub próby stworzenia relacji możliwie atrakcyjnej dla czytelnika. Poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie nie jest jednak moim celem. „Pijana wojna” jest opowieścią o II wojnie światowej oczami jej uczestników. To na ile ich obraz rzeczywistości przekładał się na realia historyczne jest zupełnie odrębnym tematem.

Część anegdot przypomina o próbach odreagowania stresów i rozluźnienia atmosfery w oddziale. Przykładowo żołnierze 12. kompanii zaopatrywania artylerii z 2. Korpusu Polskiego brali udział w ciężkich i krwawych walkach o Monte Cassino, ale jednocześnie wychowali niedźwiadka Wojtka, który ogromnie gustował w alkoholu i najwyraźniej lubił skutki jego spożycia[80]. Co oczywiste, zwierzę stało się bohaterem całej masy anegdot. Z książki Aileen Orr, wnuczki brytyjskiego żołnierza służącego razem z Polakami, można się dowiedzieć na przykład, że w świąteczne dni misiowi udawało się wyżebrać butelkę wina[81], a pewnego razu zablokował drogę bawiąc się na wysięgniku dźwigu i nie chciał zejść (...) dopóki nie skusiła go do tego perspektywa otrzymania butelki piwa[82].

Z drugiej strony wiele sytuacji okazywało się zabawnymi dopiero z perspektywy czasu. Polski partyzant Bolesław Taborski opowiadał o tym, jak cały oddział przypadkiem odurzył się podczas szkolenia oparami z bimbrowni: Najpierw w chałupie, na strychu stodoły, mieliśmy godzinne wykłady. Niestety, na parterze była tak zwana bimbrownia, czyli alkohol tam pędzono. Fetory unosiły się do góry. Rezultat był taki, że kiedy zeszliśmy z góry na dół, nie wypiwszy kropli alkoholu, byliśmy nieco pijani. Wyszliśmy na świeże powietrze nocy, gdzie mieliśmy robić natarcie. Natarcie też się rozlazło, bo każdy falował w inną stronę[83]. Z kolei Izabela Krzyżańska z Armii Krajowej opowiadała anegdotę o zajściach, które miały miejsce bezpośrednio po upadku powstania warszawskiego: Córki [mojej] babci (a było ich trzy, [między innymi] moja mama) chciały ją ratować, bo była zziębnięta, i po kieliszeczku dawały jej jakiegoś alkoholu. Babcia się tak [upiła], że prawie do nieprzytomności, co tu dużo mówić. Leży, aż w końcu zawołali lekarza, że babcia chyba umiera. Doktor przyszedł i mówi: „No, przecież żeście babcię upili”[84].

Anegdoty sporo mówią też o żołnierskim poczuciu humoru. Ogólnie rzecz biorąc autorów wspomnień najczęściej śmieszyły żarty i sytuacje zupełnie trywialne i zakrawające co najwyżej na komedię slapstickową. Bynajmniej nie był to wyrafinowany humor. Allen N. Towne opowiadał, że Amerykanie w Algierii używali alkoholu jako dodatku do paliwa. W związku z tym w jego oddziale trzymano 500–galonową (1900–litrową) kadź, z której tankowano pojazdy. O mało nie utopił się w niej słynący ze swojego pijaństwa żołnierz, który niefortunnie próbował wykorzystać hełm w roli menażki[85]. Inny Amerykanin, William M. Kennedy, pisał o tym, jak na statku znudzeni lotnicy usiłowali upić trzymaną w klatce małpę piwem[86]. Jeden z polskich dywizjonów bombowych też miał jako maskotkę małpkę – wielką amatorkę whisky[87]. Co tam zresztą człekokształtne. Polscy żołnierze z powodzeniem upijali także... muły! Maciej Zajączkowski wspominał ze służby we Włoszech:

 

Spora grupa komandosów weszła do jedynej w wiosce knajpy, ciasnej tawerny z glinianym klepiskiem zamiast podłogi, ale za to z dobrym wermutem. Po kilku kieliszkach humory poprawiły się i oczekiwanie na transport nie wydawało się tak nużące. W pewnej chwili do tawerny wszedł stary Włoch i zamówił szklankę lichego wina. Litościwi komandosi postanowili poczęstować go lepszym trunkiem. Potoczyła się rozmowa, z której wynikło, że Włoch wszedł tu tylko na chwilę i że na zewnątrz zostawił uwiązanego do płotu muła. St. strz. Dyliński zapałał świętym oburzeniem:

– Ach ty... To ty popijasz tu wino, a biedne zwierzę stoi na czczo przed knajpą! – I nie namyślając się wiele, pomimo protestów właściciela, wprowadził muła do wnętrza.

Muł chyba nigdy nie kosztował wina, gdyż cofał się i bronił, gdy przed pyskiem postawiono mu szklankę. Ale wreszcie komandosi zdołali wlać mu do gardła trochę słodkiego wermutu. I nagle muł zmienił się nie do poznania – usiadł na zadzie, szeroko rozstawił przednie nogi, podniósł do góry otwarty pysk i zaryczał. Wlano mu całą butelkę wermutu. Ale on wyraźnie domagał się następnej. I wtedy właściciel zwierzęcia zgłosił zastrzeżenie. Po prostu nie wypada żeby zwierzę piło więcej od jego pana. Więc i staremu Włochowi rozochoceni komandosi zaczęli stawiać już nie szklanki, ale butelki wermutu[88].

 

Z kolei niemiecki szeregowiec relacjonował jak to pewien łapczywy oficer finansowy próbował dobrać się do wiezionej beczki piwa, ale właśnie wtedy nadleciał samolot, a pilot krzyknął wio, wio koniku![89] Podobnie prezentuje się relacja Williama Lubbecka o tym, jak wraz z kolegami przestrzelili beczkę wina, a potem szli za jadącym wozem, łapiąc do ust strumień trunku[90]. Nota bene ta ostatnia anegdota ma swoje drugie dno: autor wspomina, że na taki krok zdecydowali się, ponieważ krążyła plotka o zatruwaniu wody w studniach przez francuski ruch oporu. Tego samego, choć ze strony Niemców, obawiali się alianci, również preferując picie alkoholu zamiast wody[91]. I pewnie dobrze robili, bo w każdej plotce jest ziarno prawdy. Przykładowo w ostatnich tygodniach wojny pod Cybinką w Lubuskiem Niemcy zostawili po sobie beczki zatrutego alkoholu. W efekcie zmarło przynajmniej kilku czerwonoarmistów i żołnierzy polskiej armii Berlinga[92]. 


[image: 17.tif]
Według wspomnień mieszkańców Normandii, Amerykanie byli nieufni i odmawiali picia podawanych trunków, póki – pijąc pierwszy łyk – nie udowodniło się, że nie są zatrute
(Conseil Régional de Basse-Normandie / National Archives USA)



W anegdotach opisywano zabawne sytuacje, ale też kolegów i ich doświadczenia. Także w tym przypadku częstokroć był to humor wyjątkowo rubaszny. Erik Wallin z 11. Dywizji Waffen-SS opowiadał o niejakim Ragnarze Johanssonie, którego podczas imprez dla cywilów traktowano niczym cyrkowca:

 

Był niebywale silnym Szwedem, przed którym drżała cała kampania. Będąc pod wpływem mocnych napitków, z dzikim wyrazem oczu wyglądał jak Mussulman [obelga pod adresem Niemców etnicznych] (...). Podczas naszych wieczorów [żołnierskich] demonstrował wyginanie podków końskich, wbijanie gołymi rękami gwoździ (...) oraz sztuczkę, gdy dwóch ludzi waliło młotami kowalskimi w duży kamień leżący na jego zarośniętej klatce piersiowej[93].

 

Z kolei żołnierz Wehrmachtu Bruno Friesen wspominał o niejakim Manne – człowieku pomimo trwającej wojny wciąż dbającym głównie o wino, kobiety i śpiew. Z poświęconych mu fragmentów czytelnik dowiaduje się, że próbował wyłudzić butelkę wina od właściciela zajazdu, w którym odśpiewał kilka arii, jak również, że dobrze mu się powodziło z kobietami: Manne urabiał pielęgniarki, aż jedna z nich – duża, postawna dziewczyna – dała mu to, czego najbardziej pragnął, w jednej z pustych sal na naszym piętrze[94]. Warto dodać, że wątki miłosne to jeden z popularnych tematów anegdot. Chociażby cytowany wcześniej William Lubbeck wspominał: Coraz bardziej pijani zaczęliśmy skarżyć się na kłopoty z dziewczętami w kraju. Ktoś zasugerował, byśmy napisali wszyscy listy, że z nimi zrywamy. Ochoczo przystaliśmy na tę sugestię[95].

Anegdoty stanowią zarazem odbicie kultury popularnej, w której wychowywali się autorzy wspomnień. Jednym z jej charakterystycznych elementów były tak zwane miejskie legendy. Zgodnie z późniejszymi definicjami (bo sam termin narodził się dopiero w latach 60.) są to pozornie prawdopodobne opowieści o wydarzeniach niezwykłych, wywołujące u odbiorcy skrajne emocje, w tym niepokój, szok i oburzenie. Miejskie legendy bazują z reguły na realiach codziennego życia i są przekazywane poprzez plotki oraz pogłoski[96]. Tego typu opowieści powstawały także podczas wojny, tycząc się ‒ rzecz jasna ‒ aspektów żołnierskiej codzienności. Co oczywiste, niektóre z nich dotykały tematyki alkoholowej. Kanadyjski żołnierz Gordie Bannerman przytoczył jedną z takich historii. Zgodnie z regułami rządzącymi tą formą nowoczesnego folkloru, autor przetworzył informację otrzymaną z drugiej ręki, nie będąc nawet w stanie ustalić dokładnego miejsca wydarzeń: 

 

Niezwykłe opowieści o winie pochodzą właśnie z okresu, który spędziliśmy na tym statycznym froncie [we Włoszech]. Pojawiła się pogłoska, że jeden z oddziałów trzymał w szopie naprawdę najwyższej jakości wino, w związku z czym żołnierze wielu innych jednostek podjeżdżali po nie jeepami, ciężarówkami i motocyklami (...). Dzisiaj, po wielu latach sporo jest dywagacji na temat tego, kto właściwie miał to wino. Czy byli to Perths, Irlandczycy, Cape Breton Highlanders czy może jedna z naszych własnych baterii? Wszyscy roszczą sobie prawo do tego niezwykłego trunku[97].

 

Dalej autor przechodzi do sedna, opowiadając o tym, jak zawór wielkiej beczki z tym niesamowitym winem przestał działać, co zmusiło żołnierzy do jej otwarcia. Pointa ma w założeniu zszokować i zniesmaczyć czytelnika:

 

Po usunięciu drewnianej pokrywy [jeden z żołnierzy] znalazł w środku beczki ciało martwej kobiety. Najwidoczniej została ona zabita, a jej włoska rodzina nie była w stanie jej pochować. Wiedząc, że muszą uciec z tej okolicy, członkowie rodziny umieścili ciało w beczce, by uchronić je przed rozkładem do czasu swojego powrotu, a następnie zapewnić mu godziwy pochówek[98]. 

 

Jak większość miejskich legend, historia kończy się szeregiem pytań retorycznych, stawianych z myślą o zaintrygowaniu odbiorcy i zasianiu w jego umyśle wątpliwości: Czy to mit?? Prawda?? Któż to wie? Wciąż żyją setki żołnierzy gotowych przysiąc, że to najszczersza prawda! Ja tu tylko powtarzam niezłą opowiastkę...[99]

Poza poczuciem humoru czy skłonnościami żołnierzy do mitotwórstwa, anegdoty mówią nam też sporo o bardziej ważkich tematach. Przykładowo wiele zabawnych historii ukazuje problemy, do jakich dochodziło w kontaktach pomiędzy wojskowymi i cywilami. Amerykanin William M. Kennedy opowiadał, jak pewna pijana kobieta wdarła się samochodem na teren obozu wojskowego i w stanie zamroczenia alkoholowego postawiła na nogi cały oddział. Po dłuższej chwili udało się ją schwytać. Jak stwierdza autor, okazała się zwykłą miejską dziwką i została ukarana mandatem w wysokości 100 dolarów[100]. Ten sam pamiętnikarz opisał spotkanie z pijanym Arabem w Tunisie. Początkowo żołnierze uznali mężczyznę za rannego: Wychodząc zza załomu dostrzegliśmy Araba leżącego w progu, w kałuży wyglądającej na krew. Zatrzymaliśmy się, a wokół szybko zebrał się tłum ludzi. Anglik podniósł jego głowę i zapytał co się stało. Arab wystękał „Win”. Nie był wcale ranny, tylko pijany, a rzekoma krew okazała się winem[101]. Historia wydawała się żołnierzom tym zabawniejsza, że ludność Afryki Północnej częstokroć krytykowała swobodę obyczajową oraz nadużywanie alkoholu przez aliantów. Z kolei oficer brytyjskiego wywiadu wojskowego Norman Lewis przytoczył anegdotę rzucającą światło na relacje o charakterze uczuciowym. Pod koniec wojny brał on udział w pracach komisji przeprowadzających tzw. „marriage vetting”, czyli weryfikację planowanych związków małżeńskich pomiędzy żołnierzami i kobietami z zajętych krajów, w tym przypadku Włoch. Nie miał żadnych wątpliwości przy wydawaniu pozwolenia na ślub pewnego brytyjskiego oficera z zamożną arystokratką, która przyjęła go w bogato umeblowanej willi, ubrana w gustowną suknię. Dopiero podczas powtórnej wizyty wyszło na jaw, że Włoszka nie była żadną arystokratką, ale zupełną biedaczką, która – obawiając się decyzji odmownej – wypożyczyła strój i meble oraz wynajęła na jeden dzień willę. Autor potraktował ją wyrozumiale i pocieszył, że raporty już zostały sporządzone, a on nie zamierza ich korygować. Wówczas: wzniesiono toasty za pannę młodą i jej przyszłego męża, ja zaś udałem się w drogę powrotną[102].

Przytoczone przykłady udowadniają, że związanych z alkoholem anegdot nie można bagatelizować, traktując wyłącznie jako zupełnie nieprzydatne, zabawne historyjki. W rzeczywistości stanowią one cenny materiał dla historyka. Rzucają światło między innymi na akceptację pijaństwa[103], stereotypy o obcokrajowcach[104], wypadki związane z piciem[105], handlową wartość alkoholu[106] czy w końcu na bardzo ciekawy motyw wojennej sielanki[107]. Wszystkie te kwestie, między innymi w oparciu o anegdoty, omówię w kolejnych rozdziałach.
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